Histoire d’un banc

La vieille dame arrivait vers 14 heures, elle s'installait face aux jeux d’enfants : toboggans,
balancoires, bac a sable. Elle avait perdu la notion du temps, elle ne se repérait plus sur le cadran.
Elle savait qu'elle avait déjeuné et s'était assoupie un moment. Elle descendait ensuite au parc en
bas de son immeuble, c'était sa facon a elle de garder un contact avec le monde.

Elle avait constaté que, certains jours de la semaine, les enfants étaient la tres tot, parfois
en compagnie de moniteurs, ils portaient un gilet jaune. « Ce doit étre une colonie », pensait-elle.
Parfois ils arrivaient plus tard, accompagnés de dames avec des poussettes a places multiples, des
sacs remplis de sauts, de pelles. Elles bavardaient entre elles tout en surveillant les petits.

La vieille dame préférait les femmes seules, il était plus facile d'engager la conversation.
En général elle commencait par tenter de se resituer :

— Quel jour sommes-nous ? Ah, mercredi, c'est pour cela qu'il y a tant d'enfants.

Les questions devenaient plus intimes :

— 11 a quel age votre petit ? 1l travaille bien a I'école ? Et son papa, il fait quoi comme
métier?

11 arrivait que les femmes changent de banc, s'éloignant d’elle, elle était consciente de son
intrusion et regrettait d'avoir été aussi directe, parfois ¢a la rendait coléreuse.

— Qu'est-ce que j'ai, je pue, je suis pas assez bien pour vous... ? Moi aussi j'ai été jeune,
vous savez, moi aussi j'accompagnais mes enfants au parc... vous aussi vous allez vieillir... c'est
triste... c'est la vie. Moi, ce que je veux, c'est juste continuer a patler, ne pas perdre la parole.

La souvent une autre personne ayant suivi de loin ce qui se passait venait s'asseoir a ses
cotés et avec des propos pleins de douceur tentait de reprendre le dialogue.

— Vous habitez le quartier, vous vivez seule ?

Clest ce que la vieille dame attendait pour s'engouffrer dans un récit plus ou moins long,
intime, avec des variantes en fonction des jours. Elle était persuadée que pour entretenir sa santé
mentale, elle devait maintenir un dialogue quotidien, user des mots au moins une heure par jour ;
comme elle avait perdu la notion du temps, elle se raccrochait a un nombre de phrases
quotidiennement mais la encore, elle se perdait.

Dans le quartier, on la connaissait et les commercants n'hésitaient pas a lui consacrer un
temps de parole tout en continuant a servir les clients. La vieille dame avait ses tétes et souhaitait
surtout raconter sa vie a des anonymes, pas a ces vendeurs qui la cotoyaient depuis longtemps et

pour qui, dans son esprit, il y avait toujours un intérét commercial.



Lorsqu'elle remarquait que les enfants goutaient, elle plongeait la main dans son cabas
pour sortir sa collation. Elle ne se déplacait jamais sans sa brique de jus de fruits et quelques
gateaux secs. Elle redoutait d’étre surprise par la faim ou la déshydratation.

Lorsque les poussettes commengcaient a partir, elle attendait encore un peu pour profiter
des ctis joyeux des petits puis elle se levait et, constatant qu'elle avait froid, s'imposait trois tours
de parc pour se réchauffer et se dégourdir les jambes avant de regagner son immeuble.

Il arrivait parfois, mais c’était rare, heureusement, que son banc soit occupé, alors elle
restait debout a c6té, se cramponnant a son cabas, arborant une mine contrariée. Les occupants
se serraient pour lui laisser une place, elle les remerciait du bout des levres.

— Je viens tous les jours, c'est un peu chez moi ici.

Autrélien récupérait Ulysse vers 17h30 au centre de loisirs, ils avaient I'habitude de passer
par le parc avant qu'il ne ferme. Il restait toujours a Ulysse un peu d'énergie pour glisser sur le
toboggan. Pour Aurélien c'était la soupape entre sa journée de travail sur son ordinateur et la
soirée tres physique qui s'annoncait avec son fils. Le bain, la vérification des devoits, le repas
préparé et si possible quelques jeux de société avant de passer a table. Sans exclure le temps
d'écoute consacré a Ulysse sur les événements importants de sa journée. La soirée serait bouclée
par les histoires du soir avant que l'enfant ne tourne son visage vers le mur et ne s'endorme
instantanément. Un vrai marathon pour Aurélien avant qu'il n'ait enfin un peu de temps a
s'accorder. Heureusement la garde alternée lui permettait de penser a lui une semaine sur deux.

Ce passage au square, Aurélien n’y aurait dérogé pour rien au monde. Il s'installait
toujours sur le méme banc, déployant ses bras de chaque coté, il sortait sa cigarette électronique
et faisait le vide dans sa téte contemplant d'un air un peu béat les massifs si bien entretenus de ce
petit patc parisien. C'est 1a qu'il puisait ses forces afin de passer le meilleur moment possible avec
Ulysse. Ce téte-a-téte était récent, 'an dernier encore il s'appuyait sur Margot a qui incombait le
repas du soi.

Bien sur au début il fut anéanti, Margot était partie du jour au lendemain, insatisfaite de
leur relation tandis que lui s'en accommodait bien. Passé le temps de la sidération et du
réaménagement de son emploi du temps, sa nouvelle vie lui convenait. Il n'envisageait pas de
rester seul longtemps mais pour l'instant les bénéfices secondaires étaient incontestables, il était

bien décidé a en profiter.

A cette heure tardive, le patc se vidait, ainsi Ulysse profitait de tous les jeux, l'atmosphére

était calme. Aurélien avait remarqué une vieille dame qu’il croisait souvent a son arrivée, il avait



souri en son for intérieur quand il Pavait vue a plusieurs reprises se lever de son banc. Un jour il
lui avait dit en riant :

— Alors vous aussi c'est votre préféré ? La vieille dame n'avait pas répondu, sans doute
n'avait-elle pas comptris, elle avait juste accéléré le pas.

Sur le dos du banc il y avait un cceur gravé avec des initiales : « eux aussi ont investi ce
banc... eux aussi ont cru que ce serait éternel. »

Aurélien se revoyait enfant, lui ne fréquentait pas les parcs, ses parents avaient un pavillon
doté d'un jardin et c'est la qu'il se défoulait avec ses freres. Son pere avait installé un panier de
basket, ils passaient des soirées a tirer des paniers a quatre, tandis que sa mere préparait le repas.
La maison était bruyante, joyeuse, alors pourquoi avait-il fait le choix de n'avoir qu'un enfant ?

11 avait du mal a répondre a cette question, peut-étre n'avait-il pas I'énergie de son pere,
son travail était sans doute plus prenant. Margot s'était laissée convaincre sans difficulté... Au
début elle en voulait un deuxiéme et puis Ulysse avait grandi, il était raisonnable, leur petite vie
ronronnait gentiment. Alors pourquoi compliquer les choses, tout semblait aller pour le mieux.

A 18h30 le parc fermait et le sifflet du gardien mettait fin 4 ses pensées vagabondes.

Aurélien et Ulysse entamaient leur téte-a-téte.

L'homme attendait l'ouverture du patc, son gros sac lui tiraillait I'épaule, il avait erré une
partie de la nuit, il espérait pouvoir se poser quelques heures sur son banc a moins que le gardien
ne vienne le virer comme cela était déja arrivé. 1l savait maintenant qu'il ne devait pas s'allonger,
c'était interdit, pas sortir non plus une bouteille d'alcool ni méme une canette de bicre. A la
rigueur il pouvait somnoler a condition de rester assis, bien droit.

Ce qu'll aimait sur ce banc, c'est qu'il avait une vue directe sur la fenétre de son ancien
studio, celui du temps ou il avait un travail. D'autres a sa place auraient fui le lieu mais pas
Chatles. 11 s'accrochait a l'idée qu'un jour il reviendrait dans cet immeuble, pas dans le méme
studio, non, il aurait un deux-pieces avec vue sur le parc, il se pencherait a la fenétre et se
souviendrait du banc, du temps de la galére, quand il avait touché le fond. Il n'en aurait pas honte
parce qu'il serait fier de s'en étre sorti. Ca peut arriver a n'importe qui de se retrouver seul dans la
rue, il n'avait pas en avoir honte.

Ce quartier, il le connaissait comme sa poche, adolescent il venait trainer dans ce parc a la
sortie du college avec des filles. Un jour avec Sandra dont il était vraiment épris, il avait sorti un
canif, s'était entaillé la main, avait gravé un cceur avec la pointe sanguinolente et leurs initiales, il
avait toujours été un peu excessif. Sandra avait eu peur, elle s'était sauvée et n'avait jamais plus

voulu sortir avec lui. Son ceeur était 1a, sur son banc a lui. Quand il avait visité ce studio quelques



années plus tard avec la fenétre qui donnait sur son banc, il avait cru y voir un signe de chance, il
avait tout de suite signé. « Un signe de chance, tu patrles... quelle guigne ». La poisse lui collait a la

eau, elle revenait toujours. « Ah non, pas de mélancolie ! ».
bl bl

Cet apres-midi a 17 heures il avait rendez-vous avec un conseiller bénévole pour étoffer
son dossier de demande d'emploi. Chatles, son prénom, c’était une petite folie que sa mere,
femme seule avec son bébé, s'était offerte. Faute de pouvoir lui donner autre chose que sa
condition de manutentionnaire, elle avait choisi un prénom qui, pensait-elle, lui ouvrirait des
portes, un prénom des beaux quartiers. Ca n'avait pas empéché Charles d’étre orienté a la fin de
la primaire, un prénom ne suffisait donc pas a vous mettre sur la voie de la réussite. Pire, dans sa
Segpa, on se foutait de lui : « Chatles s'est égaré ! »

Jamais il n'aurait osé reprocher a sa tendre mére d'avoir eu le fantasme de modifier ses
origines sociales. Pour étre honnéte, il aimait son prénom, c'était un peu sa colonne vertébrale, ce
qui le faisait se redresser lorsqu'on l'appelait, lui le petit gringalet qui avait tout juste atteint les
1,70 m.

11 avait a peine 30 ans, la vie devant lui, si sa pauvre mere savait qu'il dormait a la belle
¢toile, elle en mourrait. Avec sa maigre retraite, elle avait di quitter Paris pour rejoindre sa sceur
dans un hameau breton, berceau des origines de la famille. Grace a elle, Chatles changeait d’air
une semaine ’hiver et trois semaines 'été.

Elle le croyait toujours caissier dans un Franprix, certes il 'avait été mais il avait été viré, surpris la
main dans la caisse. Le 15 de ce mois 13, il n'avait plus un sou pour s'acheter a2 manger, le comble
quand on voit défiler de la nourriture toute la journée. 1 fallait absolument qu'il apprenne a gérer

un budget car de ce coté-la, ca péchait fortement.

Chatles s'était assoupi, du fond de son sommeil il avait cru entendre :

— Quel jour sommes-nous ?

11 avait sursauté, une vieille dame s'était installée a ses cOtés, occupant habilement toute la
place restante avec son cabas.

— On est mercredi, vous savez quelle heure il est ?

— Non, mais j'ai fini de déjeuner, ¢ca vous donne une idée.

Charles se tourna vers une jeune mere qui portait son bébé en kangourou.

— Vous avez ’heure, madame ?

— Pas sur moi, mais je pense qu'il est aux alentours de 13h30.



Charles sourit, il n’était pas le seul a ne plus étre obnubilé par le cadran, il est vrai que
lorsqu'on ne travaille pas... Il avait dormi plus de trois heures, avachi sur son sac, la téte dans les
¢épaules. 11 devait étre bien fatigué. 11 alla boire au robinet, ’eau était fraiche, dans le parc il y avait
également des WC ou il pouvait faire un brin de toilette. Il avait faim, avant il n'était pas rare qu'il
trouve un reste de gouter dans les poubelles mais de grands bacs a tri sélectif les avaient

remplacées, on ne pouvait plus les ouvrir.

Chatles prit son courage a deux mains et alla quémander auprés d'une nourrice qui lui
répondit d'un ton sec, sans doute un peu culpabilisée :

— Non, jeune homme, j'ai juste ce qu'il faut pour les enfants.

La vieille dame assise avait-elle entendu ? Elle lui fit sighe de la main.

— Tenez, Monsieur, j'ai des petits gateaux et j'ai suffisamment déjeuné a midi mais en
¢échange je voudrais une conversation.

— Une quoi ?

— Une conversation, je vous dis quelque chose, vous me répondez puis c'est encore mon
tour et ainsi de suite pendant un certain temps.

— D'accord, mais vous voulez que je vous patle de quoi, ma vie n'a rien de passionnant.

— Non, mon garcon, c'est moi qui patle, vous, vous écoutez et de temps en temps vous
pouvez dire un mot. Le médecin m'a dit que je ne pouvais pas rester des journées entieres sans
patler, sinon le langage allait se faire la malle. Je ne vais tout de méme pas patler toute seule, on
me prendrait pour une folle | Quel jour sommes-nous ?

— On est mercredi, je vous donne une astuce, lorsqu'il y a plein de gosses dans le patc
apres le déjeuner c'est qu'on est mercredi, ils n'ont pas d'école, alors ils viennent la.

— Merci, jeune homme, vous est un malin, personne ne m'a jamais expliqué ¢a.

— Je suis content si j'ai pu vous rendre service, ils sont bons vos gateaux et vous, Madame,
vous avez eu un emploi dans votre vie ?

— J'étais institutrice.

—Ah ouais, alors vous avez fait des études, vous devez étre bonne en francais. Moi j'ai
toujours fait plein de fautes, j’aimais bien écrire mais personne ne pouvait me relire, c'était une
malformation de mon cerveau, je crois la dis... quelque chose.

— Vous savez quel jour nous sommes ?

— Le jour ou les gosses n'ont pas école et qui n'est pas le week-end !

— Ah oui, le jour ou je tournais en rond chez moi, je m'ennuyais... j'ai oublié : comment il

s'appelle ?



— Le mercredi.

— Vous étes gentil, vous, avec les vieux, j'aimerais vraiment avoir quelqu'un comme vous
pour parler avec moi. La dame qui passe tous les matins, elle fait un peu de ménage ou des
courses, mais elle ne parle pas, je ne suis pas stre qu'elle comprenne le francais, elle est chinoise.

— Ca me plairait bien comme métier : patler avec les vieux pour pas qu’ils perdent le
langage.

— Oui, c'est un beau métier. Quel jour sommes-nous ?

— Mercredi. Vous venez de me donner une super idée, ce soir j'ai un rendez-vous pour
une demande d'emploi, il faudrait que j'explique bien pourquoi ¢ca me plairait.

— Vous avez des grands-parents ?

— Je connais pas mon pere donc pas sa famille, la mere de ma meére me gardait été, elle
habitait en Bretagne mais elle est morte assez jeune. Ma mere vit en Bretagne.

— C'est tres beau la Bretagne, dans les Cotes-d'Armor ?

— Je sais pas, ¢a s'appelle Plouhinec.

— Ah c'est dans le Morbihan. Vous savez quel jour nous sommes ?

— Mercredi. Le Morbihan, j'ai déja entendu ce nom. Bon, je vais devoir vous quitter, j'ai
un rendez-vous important mais si vous voulez on se retrouve demain sur le banc a 14 h.

— C'est quand 14 heures ?

— Eh bien, quand vous aurez fini votre déjeuner.

— A demain, je vous remercie pour la parole.

— De rien, j'ai bien aimé !

L'année suivante, Charles revint accompagné d'un homme au pas plus que ralenti. Il s'accrochait
au bras du jeune homme, ses chevilles semblaient retenues par des chalnes invisibles, ses pieds
prisonniers de lourds fers. I ne paraissait pas si vieux, sa tenue était impeccable et pourtant des
forces puissantes l'empéchaient de poursuivre sa vie. Chatles se dirigea vers le banc, il I'avait déja
présenté a 'homme.

— Ce banc est un peu mon port d'attache, mon abri, le seul qui m'ait toujours accepté.

Le banc était disponible, il est vrai qu'll était déja midi, le jeune homme peinait a calculer
les temps de déplacement de Monsieur Henri. Le repas était prévu pour 12h30, ils seraient en
retard, tant pis, le vieil homme avait besoin d'une pose.

— Merci, Chatles, Souhila va nous dire que sa viande est trop cuite et que c'est notre faute,

mais qu'importe. Alors, Charles, montrez-moi, c'est la que vous vivez, juste en face de ce square ?



— Oui, Monsieur Henri, juste en face de ce banc précisément, au quatrieme étage, avant
e . . . , . 0
j'habitais au premier, un studio, je vous ai raconté : la perte de mon emploj, la rue, ce banc, j'avais
fait le serment que je retrouverais un appartement dans cet immeuble. Grace a vous, Monsieur
Henri, j'ai réussi, depuis trois semaines je vis dans ce petit deux-picces.

— Clest bien, Chatles, vous étes un homme courageux, la vie a été injuste avec vous, si j'ai
contribué a votre réinsertion, c'est que ma propre vie vaut encore la peine d'étre vécue. C'est moi
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qui vous en remercie. Le mérite ne revient qu'a vous, vous étes d'une douceur, d'une efficacité,
vous avez une grande intuition et, croyez-moi, des assistants de vie, j'en ai vu défiler depuis les
premiers symptoémes de ma maladie.

— Clest ici, sur ce banc, que j'ai eu envie d'accompagner des personnes agées ou malades
apres avoir discuté avec une vieille dame qui perdait un peu la téte, mais pas tout le temps. Toutes
les cinq minutes, elle me demandait : « quel jour sommes-nous ? ». A part ca, elle avait l'air a peu
pres normal.

— Chatles, puisque nous sommes a I'heure des confidences, je vais vous en faire une. Moi
aussi j'ai eu une histoire particuliére avec un squate, c'était dans le 15¢ arrondissement, j'avais la
cinquantaine, ¢a fait une trentaine d'années. Je venais de divorcer, j'avais préféré attendre que mes
enfants soient élevés pour quitter ma femme et je n'avais pas encore rencontré Marthe, ma

’ . ] . . N 1. N . .. .,
seconde épouse aujourd'hui disparue. A I'époque j'avais une liaison avec une femme mariée, on se
retrouvait deux midis par semaine sur son temps de déjeuner et notre lieu de rendez-vous était un
square. Elle était beaucoup plus jeune que moi avec deux enfants en bas age, jamais je ne me
serais embarqué dans une histoire plus sérieuse avec elle, fini les responsabilités familiales. Elle
était préte a divorcer, elle était amoureuse, moi je ne voulais qu'une aventure sexuelle et elle

. . . , .
m’excitait beaucoup. On se retrouvait comme des ados, quel que soit le temps, on s'embrassait, je
la catressais, c'était excitant d'étre dans un lieu public, de jouer avec le regard des autres, quand on
¢tait bien excité, ¢a se terminait dans ma voiture au deuxieme sous-sol d'un parking. C'était
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merveilleux, que du plaisir. C'était toujours au parc que la tension montait, on avait essayé I'hotel
mais c'était décevant. Finalement j'ai da la quitter, pourtant elle me plaisait encore mais elle en
voulait toujours plus et ce n'était pas mon projet.

— Monsieur Henry, vous allez me trouver idiot, mais moi ¢a, je ne pourrais pas, pour
désirer une femme j'ai besoin de 'aimer, j’ai besoin de sentiments.

— Vous n'est pas idiot, Charles, sans doute un homme trop sensible. La sexualité, c'est une
affaire d'instinct, c'est violent, c’est animal. J'avais l'argent, le pouvoir, les femmes défilaient dans

mon bureau prétes a s'offrir, surtout les plus jeunes. ..



— Ben moi, ¢ca ne m'est jamais arrivé, pourtant j'ai du mal a croire qu'il n'y a que le fric et
le pouvoir qui les attire.

— Non, bien str, ce n'est pas ce que j'ai dit, les meilleures, celles qui peuvent vous retenir,
c'est différent. J'ai profondément aimé et respecté mes deux femmes, mais le sexe c’est autre
chose, et vous voyez aujourd'hui mon état lamentable, ma verge je n'en parle pas, un bout de
viande rétréci qui me sert plus qu’a pisser et encore souvent de travers. Ah Chatles, je n'ai pas de
nostalgie mais il faut profiter de la vie. C'est une proposition qui nous est offerte, juste une
traversée entre un point A et un point B, il ne faut pas se faire de croche-pattes, s’encombrer la
téte avec trop d'interdits. Nous sommes notre pire ennemi, Chatles, soyez-en str. Allons bon, il
faut y aller, avec mon pas d'escargot, on n’est pas arrivés.

- Chatles, regardez bien ce banc, tous les fessiers qui se sont posés dessus, ces jambes qui
se sont écartées... Ah si j'étais animiste, je voudrais étre réincarné en banc.

— Monsieur Hentry, quelle chance pour moi d'avoir croisé votre chemin !

— Allez, petit crétin, on y va et profitez bien de vos deux grandes jambes et de ce qu'il y a

au milieu !

Les deux ouvriers étaient arrivés a huit heures, ils s'étaient répartis les bancs autour des
jeux d'enfants.

— On ne va pas les desceller, on va poncer sur place. Tiens, je prends celui avec le cceur,
toi tu prends le suivant.

— Ben dis ong, il n'y est pas allé de main morte celui-la avec son couteau, il devait y tenir
a sa poulette.

— Je comprends pas pourquoi ils les remplacent pas par des bancs en plastique, ¢a leur
couterait moins cher.

— Non, Alex, ces bancs ont une histoite, en plus ils ont de la gueule, c'est autrement plus
résistant que le plastique, bien sur il faut de l'entretien.

— Dans mon pays quand j'étais gosse, chacun venait avec sa chaise... Dis a la mémé de ne
pas s'approchert, elle va se salir.

— Mais qu'est-ce que vous faites ? Je vais m'asseoir ou, moi, si vous m'empéchez de
m'installer sur mon banc ?

— Ma petite dame, vous voyez bien qu'on a mis de l'enduit pour boucher les trous, apres
on va poncer, deux couches de peinture et dans deux jours votre banc sera comme neuf. En

attendant, reculez vous, sinon vous allez vous salir.



— Monsieur ce n'est pas possible, deux jouts sans étre ici, vous voyez bien que je suis
vieille.

La veille dame s'effondra en larmes. Ali en fut touché.

— Bon, arrétez de pleurer, on va trouver une solution, vous bougez pas d’ici, je vais
emprunter une chaise a la brasserie, on va vous installer en face de nous, comme ¢a vous pourtez
nous regarder travailler, ¢a vous convient ?

La vieille dame s'essuya le visage d'un revers de manche et hocha la téte sans prononcer
une parole.

Ali se dirigea vers la sortie du parc tandis qu’Alex le regardait éberlué :

— Tu reviens tout de suite ! T’en profites pas pour prendre un demi, sinon je
t'accompagne.

— J'en ai pour cinq minutes, continue a travailler.

Dix minutes plus tard, Ali réapparut avec une chaise pliante sous le bras. La vieille dame
était dans la méme position, son cabas collé contre sa jambe.

—Voila pour la petite dame, y'a méme un coussin, vous allez étre bien, vous nous direz ce
que vous pensez de notre travail.

Elle s'installa silencieuse, visiblement toujours contrariée par ce changement.

Ali et Alex échangerent un regard amusé.

— Vous voyez, on travaille pour vous, votre banc sera comme neuf.

— Moi je suis vieille, je m'en fiche d'avoir un banc neuf, au contraire vous avez effacé
toute son histoire, j’aimais bien sentir ses rides sous mes doigts.

— Clest pas notre faute ma petite dame, vous avez raison, nous on obéit, de toute facon le
matériel public ne doit pas servir a ce que chacun y grave sa petite histoire. Il faut penser a la
génération suivante.

Alex regardait Ali, l'air surpris :

— T'es vraiment intelligent, toi, tu sais causet, ca se voit que t’es allé a I'école.

— Bien str que je suis allé a I'école en France mais j'ai arrété a seize ans, mes parents
pouvaient pas payer les études. Toi aussi Alex t’es capable de réfléchir, c'est pas compliqué, tu fais
le vide dans ta téte et ¢a vient.

— Non pour moi ¢a vient pas, ¢a coince toujours.

—Qu'est-ce que vous étes bavards tous les deux au lieu de travailler, si vous aviez été dans
ma classe je vous aurais séparés |

— Vous étiez professeur ?
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— Non, institutrice, c'est plus important, j'apprenais aux éléves a lire, a écrire a compter,
l'essentiel quoi. Mon mari était professeur de francais mais il m'a quitté pour une femme plus
jeune, ca ne lui a pas porté chance. Il a été renversé par un camion. Il est mort sur le coup et c'est
moi qui touche sa pension, on n'avait pas encore divorcé. Le bon Dieu I'a puni.

— Vous avez des enfants ?

— Oui, enfin non, ma fille vit aux Etats-Unis, elle ne vient jamais me voir, on est fachés.

— Quel dommage, moi je ne comprends pas qu'on laisse tomber ses parents. Ma femme et
mes trois enfants sont en Roumanie, on se voit deux fois par an mais on s'aime fort.

— Eh Alex, tu vas pas me faire croire qu'un costaud comme toi se contente de deux fois
par an.

— J'ai pas dit ¢a, ma famille c'est la Roumanie, ici c'est juste pour la santé et un peu pour le
plaisir.

— Parlez plus fort, je ne vous entends pas.

— Oh, C’est rien d’important. Dites, ma petite dame, c'est I'heure du déjeuner, il faut
rentrer chez vous. Regardez, on va mettre un beau ruban rouge tout autour des bancs pour
indiquer que c’est interdit de s'asseoir. Je vais rapporter votre chaise, vous voulez que je
Iemprunte encore pour I'apres-midi ?

— Oui, je reviens, je vous ai dit que je suis chez moi ici.

— D'accord, alors bon appétit, on se retrouve tout a 'heute.

La vieille dame se leva avec peine et se dirigea vers la sortie

Lorsque Charles arriva avec Monsieur Henry, il était 12h15.

— Ah zut, ils repeignent les bancs, on ne peut pas s'asseoir, ce n'est pas grave, on va faire
une pause sur le muret, la juste en face.

— Vous pensez que c'était nécessaire ? Que d'argent gaspillé inutilement dans cette ville !

— IIs ont poncé, mon ceeur a disparu, c'est triste, ils m'ont volé mon souvenir, ma trace.

— Voyons Chatles, vous pleurez ? Allons mon garcon, ¢a n'en vaut pas la peine, le banc
est toujours 1a, c'est le principal.

— Oui, mais c'était une trace de mon existence.

— Quel romantique vous faites | Ressaisissez-vous, vos souvenirs sont dans votre téte,

personne ne peut vous les enlever, 1a c'était une preuve matérielle, vous n'en avez plus besoin,
tout cela est gravé dans votre mémoire. Il ne faut jamais s'attacher aux traces matérielles, elles
sont faites pour disparaitre, nous sommes tous périssables.

— Monsieur Henri, vous ne comprenez pas a quel point ce banc a été un repere pour moi.
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— Si, justement, il est la votre banc, arrétez de vous lamenter et voyez ¢a comme un signe,
tout est effacé, vous étes autorisé a prendre un nouveau départ. D'ailleurs, pour féter ca, je vous
invite au restaurant, prévenez Souhila que nous ne rentrerons pas déjeuner, qu’elle mette tout au
réfrigérateur. On va féter le nouveau banc ! Pas de nostalgie, Chatles, il faut toujours regarder
devant soi.

— Vos paroles me font du bien, vous voulez vraiment déjeuner au restaurant avec moi ?

— Mais bien sur, ¢a fait un moment que je cherchais une occasion, elle est toute trouvée !

Aurélien passa seul devant le squate, Ulysse était chez sa mere. Clest a cet endroit qu'il
avait donné rendez-vous a Marion, une jeune femme du quartier avec qui il échangeait sur un site
de rencontre.

Marion était séparée, mére d'une petite fille de trois ans, seule pour I'élever. Ils s'étaient
découverts des gouts communs pour les romans policiers, le cinéma asiatique, la cuisine
japonaise, tous deux aimaient I'Italie, c'était un bon début.

Marion travaillait dans une boite de pub, plutoét mignonne de sa personne, enfin en photo.
Ils s'étaient donnés du temps pour se connaitre un peu mieux avant d'envisager le face-a-face.
Aurélien était un peu anxieux, ¢a commencait mal, le rendez-vous avait lieu sur le banc face au
bac a sable. Le banc était entouré d'un ruban rouge, il venait d'étre repeint. Etait-ce un signe, un
mauvais présage ?

Il la reconnut tout de suite, assise sur le rebord du bac a sable, ses cheveux mi-longs
remontés en un chignon ébouriffé, il se dirigea vers elle. Marion se leva et lui sourit. Il eut
Iimpression de la connaitre depuis toujours, non parce qu'elle affichait un physique un peu passe-
partout mais pour son naturel, sa douceur, sa simplicité. A peine maquillée elle avait l'air d'une
adolescente.

— Pas de chance pour le banc.

— Oui, je pense qu'il a eu droit 2 un petit coup de fraicheur !

— Alors ce sera un nouveau départ pour lui | Ses yeux noisette brillaient de malice, sa voix
était douce, elle avait de 'humour et percutait vite.

11 lui proposa, comme position de repli, de prendre un pot dans un café, bien str c'était
moins original mais il fallait savoir rebondir. Elle éclata de rire, elle était joyeuse, directe, pile-poil
celle qu'il cherchait, celle qui lui ferait oublier la ténébreuse mere d'Ulysse.

Marion devait récupérer la petite Suzanne a 20 heures chez la nourrice. Deux heures leur

avaient suffi pour étre surs qu’ils se reverraient.
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Autélien voulait profiter de I'absence d’Ulysse pour poser au plus vite les fondations de
cette nouvelle rencontre. Marion était partante, ils se fixérent un rendez-vous pour le lendemain,

méme heure méme endroit, face au banc fraichement repeint.



